如果你想在十九世纪的尾巴再见识一次奴隶买卖的话，你就应该来这里看看。

伊莱莎神色冷淡地看着这幢乔治亚风格的乡村别墅。

屋子精美而匀称，在视觉上给人一种克制的结构上的美感。整体由青灰色的花岗石砌成，在窗户税还未被废除的年代，主屋和侧翼都阔绰地装上了对称的窗户。门廊相当小巧精致，立柱上的雕花规整地排列着，深褐色的桃花心木门重新上了清漆，泛着内敛的光。侧翼的三角墙上镶嵌有圆形的楣饰，像教堂的花窗。

假如德伯菲尔德一家的孩子们机灵一些，又交了一点好运的话，凭他们整洁的样貌，倒是可以到这样的房子里去当仆人。

琼恩帮女儿提着那个古老的小皮箱，当初伊莱莎提着这个箱子从井桥离开时，还没料到命运竟然正如她所知道的那样无情。

她以为自己坐在马车上，可以把握命运的缰绳，却不察这实际上是已经失控的列车，不管她怎样操作装置也没办法让它停下，只能眼睁睁看着它撞得粉身碎骨。

当然，还有一个行之更有效的办法——跳下列车。

停止这一切如同西西弗斯的徒劳举动，抛下所有的烂摊子，过好她自己的生活就好了。

德伯菲尔德一家都可以安心领取苔丝的尸/体做圣餐，成为伊莱莎也不是她能决定的事，她为什么非要把自己搭进去？

等着车夫赶马车过来的间隙里，伊莱莎不停地诘问自己。琼恩既盼望着车夫快点来，好让她能从跟伊莱莎独处的折磨里解脱出来，又盼望着这辆马车永远别来，不然……她预感真的会失去这个女儿。

“伊莱莎，”琼恩突然说，“我真不知道你为什么这么急着要走。”

伊莱莎纠正她：“不是走，是回去，回到井桥去。”

肆无忌惮的生气是母亲的特权，而琼恩显然把它发挥到了极致：“好哇，你走了就别回来了。你高洁到不愿意住这个屋子，你也不用花别人的钱，你可以养活你自己——你的灵魂比圣阿格尼丝还要高贵呢，你当然应该指责我、我们！”

“妈妈，我不止可以养活我自己，”伊莱莎心平气和地说，“还可以养活我们一家的。”

长期这么负担有些困难，但是短期内还能接受。

等安吉尔?克莱尔回来后，她就能腾出手脚去伦敦看看了。常蒂小姐订阅的园艺报纸专栏作家一年收入就有200英镑，她虽然不能保证自己能发财，但大都会的机遇显然比猎苑堡多得多。

让伊莱莎做工来养活全家？

她怎么养得起——

琼恩不假思索地说：“那你还不如走呢。”

除去少部分的对女儿的心疼，琼恩潜意识里更多的是不相信。

即使那张十镑的钞票就在眼前，她还是对伊莱莎能养活全家这样的事抱有深深的不信任，在这样一个女人只能拿到男人三分之一工资，只能做一些家政工作和低级杂工的时代，比起让伊莱莎靠劳动累死累活养活一家子人，她不如祈祷二女儿也能撞大运嫁给有钱人。

“我在井桥给你写的最后一封信，你还记得吗？我听说川特里奇将要开一所教会资助的慈善学校，那里还缺了一个厨师，你不愿意去吗——只要你想去，我可以跟校长说的，不用害怕会落选。”

伊莱莎是真的很好奇，琼恩为什么不想去，“是觉得报酬太低吗，还是担心家里没人照顾霍珀他们？”

琼恩的脸色闪过厌恶和恐惧交织的神色，她低声斥骂：“你说什么胡话呢，那可是济贫院的孩子，我怎么能……”

济贫院——如果不是一无所有到只想去济贫院讨要一顿对人格的羞辱，没有人愿意沾染上这个令人憎恨的机构。

这恰好是它的管理者希求达到的目的。

在他们看来，为了避免人们沾染上领取救济金过活的懒散陋习，赏赐这些被命运压迫到走投无路的人一顿践踏是很有必要的。

不管是沦落到济贫院的人，还是在济贫院工作的人，琼恩都不想跟他们接触，更不用说共事了，她的为人实在算不上时下倡导价值观的光辉典范，但也自认自己是个正派人，去济贫院的学校工作……这叫什么话！

尽管济贫法不停地通过新的修正方案，报纸上也在鼓动社会对济贫院的恶劣环境进行改造和监督——并且认为改进卓有成效，对济贫院的厌恶还是根深蒂固地停留在这个女人的脑海里。

伊莱莎顿了顿，琼恩也没说话。

过了一会儿，琼恩突然问伊莱莎：“你还记得那匹马吗，我们最初的那匹，叫王子的，就是因为它死了，你姐姐才不得不去德伯维尔家的。”

王子？

她隐约记得书上有这么一回事儿，但是却记不真切了。

琼恩并不要她的回答，自顾自地说：“当时你姐姐赶着王子驾车去沙斯顿送给蜂农送蜂箱，王子被邮车的车把手捅死了。她觉得都是她的错，吓得要命，孩子们都哭了，她本来不想去的，但最后还是不得不去川特里奇，到德伯维尔家讨工作。”

王子已经很老了，就算没有苔丝，它也迟早会死的，哪里会没了它就活不下去呢？

“因为她太懂事，又太害怕了……”伊莱莎嗓子干涩。

恐惧，近乎于死亡，它跟爱的力量一样强大。

苔丝不是，或者说不只是因为没有跟安吉尔?克莱尔再聚的希望才委身德伯维尔的，她害怕德伯维尔恐吓她的可怕前景，甚至她知道那是很有可能发生的。

没有人教过她怎么保护自己，受到伤害应该怎么回击怎么反抗。

她被羞辱和践踏了，社会上的一切都在指责是她，就连最温和的批评也是骂她是个傻瓜，不知道藉此捞一笔赔偿。

比起琼恩，她更像这一家弱小生灵的保护人，一群孩子里挑起重担的家长。

苔丝不能让他们落入那样可怕的境地，倘若安吉尔在身边还好些，可他离开了，甚至不会再回来了，除了德伯维尔，她还有什么选择呢？

难道那些流落到济贫院的人真的都是好逸恶劳的堕落份子吗？

“妈妈，”伊莱莎深吸一口气，努力压住身体不受控制的颤抖，“等克莱尔回来了的话，你觉得苔丝会怎么样？”

会怎么样？

琼恩拒绝去猜想这个问题背后的绝望未来，如同特洛伊人无视卡珊德拉的预言一样，自我安慰道：“他回来……他，他怎么，怎么会回来呢？他不会回来的，他不会从巴西回来的。”

“行了，你别侥幸了！妈妈，你没有意识到每次现实都会跟你的期望背道而驰吗？你怎么不祈祷苔丝会爱上亚历克?德伯维尔呢？”伊莱莎厉声说，“克莱尔肯定会回来的，如果你觉得他不会回来的话，那你就去这样想好了。依我看，等他回来了，这里说不定还会发生什么不幸的事呢——”

像是法庭的定音锤落下，伊莱莎这句话说完之后，琼恩没有再出声。

她们俩忍受了一会儿这令人折磨的安静，琼恩问她：“你在暗示些什么？”

苔丝的丈夫回来了，她会离开德伯维尔，而愤怒的亚历克?德伯维尔会收回一切对他们的帮助，不择手段地报复他们，让他们流落街头？

“要是苔丝把德伯维尔杀了……”伊莱莎的声音很低，但琼恩听得清清楚楚。

她打了个寒颤，摇头：“苔丝不会这样冲动的，她这样做跟送自己上绞刑架有什么区别，这个傻瓜，她不是还想跟克莱尔在一起吗？”

“你觉得她还能接受自己跟克莱尔在一起？你难道还不明白她就是这样一个傻瓜吗，她要是聪明些，当初就不应该听你的话去川特里奇找德伯维尔！”

指责过去并不能改变现实，伊莱莎很快压抑住火气，认真地说：“这是一种强烈的预感，我预感很不好的事情将要发生。爸爸去世之前我也有这种感觉，却并没有把它放在心上认真对待，要是当时我亲自拉着爸爸去沙斯顿看看医生，说不定他还不会就这样死了……”

要是她更努力些，能赚到更多的钱，这一切是不是都会不一样？

“你父亲，他的死也是意外，”琼恩想起约翰看到伊莱莎的威胁后怒火冲天地撕掉信，叹息一声，“伊莱莎，这不是你的错。”

也不是苔丝的错，难道这是她的错？

琼恩更不愿把错归结到自己头上。

她思来想去，只好说：“都怪德伯维尔，他就像魔鬼一样可恶，要是他真的死了，那也是功劳一件。”

“反正……不管怎么说，他都应该为索罗的死在上帝面前忏悔。”

迷信的念头又充盈了她的脑海，既然伊莱莎预感到德伯维尔可能会死，那全知的主给他的安排就是让他去死。

当初他欺辱了苔丝，把她赶回来，又对苔丝生下的孩子不管不顾，现在她们收下的只是他的赔偿。

至于苔丝杀了他，那是因为他让人家夫妻分离，在她那个年代，德伯维尔被刺死了也是活该。

但是现在，苔丝会被治安法庭判绞刑的。

她对上伊莱莎比青灰色的花岗岩还要冷硬的眼睛，像从前看讲道的人展示神迹一样，很小声地问她：“你打算怎么办？”

“妈妈，我要你帮我。”

琼恩帮着伊莱莎把行李箱放到马车车架上，又塞给她一个纸包，让她饿了在路上吃。朴素的母爱让她对伊莱莎产生的那点怨气很快就烟消云散了，她像是送女儿去寄宿学校一般，关切地问：“你要在井桥待多久，等到苔丝的丈夫回来吗？”

现在四月上旬快要过完了，最多不过一个月，安吉尔就要从巴西回

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【lwxs6.cc】