【
……
无论如何,都不知道该怎么理解。
人类寿命的两个端点,被裁断后,掉在地上,变成脏兮兮的红线。
血肉中诞生的生命,最终也将埋到土里去。
土壤温和的贴近着,包裹了冻僵的血液、悲痛的脊骨、疲惫的肌肤,和冷漠的头颅。
明明将之留在原地,却在每一寸覆盖中,品悟到一丝什么东西正在远去的钝痛。
抬起头,夜星耀目,城市死在星光下。
我笑了一声。
「你输了。」
土壤不会说话,土壤的妻子和女儿也不会,我坐在土壤对面,有很多反驳的话想说,最终只能自顾自地开阖着口。
我说:
「看海的老人没有等到死去的妻子,等来了海啸。」
「在保护者保护不到的地方,被保护者走向了绝望。」
「女人拼命生下了孩子,亲手将血肉烹饪,哭着吃了下去。」
「我记得新神教并没有神,搞不懂他们在信奉什么,后来发现他们自己也不知道。」
……
最终,我问:
「我接下来该去哪呢?」
没人回答。
我自己的心中也没有答案。
……
我调查清了他死亡的前因。
**案在近十年都十分猖獗,尤其是军人流窜后的**,搜刮如蝗虫般无情。
并非是单纯的**,而是更残忍一点的,类似逼迫的手段。
所有受害者在乎的东西都是凶手压榨财富的工具,无论死物活物,无论**活人。
当听到街上机械声的那一刻,老作家从过去几十年的人生经验中,以最恶劣的预想,找到了能保全一切的最佳办法。
将唯一会被威胁的人提前杀死——杀死自己。
没有人会无缘无故糟践一个没人的空房子,更何况他的房子已经相当旧了。
**这一队人是那孩子派来巡逻的反抗军,那孩子也不知道自己随手的一个命令,如何将事情向相反的方向推进。
在我眼里,这是一出恰到好处的悲剧。
在一方人死去的那一天,遥远的某处,与我相关联的另一个人对自己举起了枪。
一声枪响,无人幸存。
……
指尖翻动页面,纸张的折角在指尖划过,带着微微的痒。
被塞满的笔记本,向前翻阅,尽是些死者的故事。
这不是人世,是地狱。
循着作家给我的旅行地图,二十年前的他们参加了新人的婚礼,吃过了老人的茶饭,听见过反抗军威武的军歌,也曾在早春的草原里昏昏睡去。
而二十年后,他们残或死,爱侣以爱相杀,老人沉于海底,反抗军化为寂静,大量死亡的尸体上空,是失去光污染后格外透彻的晴空。
没有美好,只有死寂。
看不到光的世界,我不知道为什么要活下去。
我已经无计可施了。
只是沉默着,安静的,为那多年未见的故人,整理着身后事。
书本,堆叠,封装,抽真空,一层层埋入土壤中去。
老作家说要当个作家,可直到此时我才发现,他终其一生,只写了一本书。
40年的光阴,他精简成短短的字句,将日期牵连成很长的一片。
我看到了被他救起的那一日,他说:
「在小巷中捡到了那个孩子。」
「看他的眼神,仿佛被全世界放弃了似的。」
「割的真狠,他不痛吗?」
我在他的家中断断续续住了有两个月,两个月的每一日,他都会提起我的名字,仿佛在观察一只不知名动物。
而后争吵,诀别。
他写道:
「想要与人心意相通,比想象中还要困难。」
「幸好小叶和你走了,不然长到这么大,我就要变成糟糕的父亲了。」
而后几年,只是日常的寥寥数言,偶尔提及我的名字,只是写着:
「第三年,那孩子放过自己了吗?」
就在最后一页,似乎预料到时间到了,他留下了给我的最后一段话:
「与注定不幸的时代相遇,带着无法爱人的能力的你,没有犯任何无法饶恕的错事。」
「世人是无根的浮萍,不知前路地随波逐流,摇摇晃晃,无意义的飘零坠落。」
「若是能遇到值得倾诉的故事,遇到值得期待的人,若是拥有等待下去的力量,若是仍然想要活下去。」
「这样的人生,也不算是一无所得,对吧?」
「等待着死亡,等待着妻子与女儿的相遇,若我死去,我也很幸福哦?」
「我是在繁星之下死去的,无论你身在何处,无论你我生死,我们都曾沐浴着同样的星光。」
「你看得到吗?」
……
幸福的死去?
躺在坟边,这次无人制止,安静的庭
院,因休战而漆黑的天空。
在何时死去,才是幸福?
不知前路为何,至少此刻,我忽然感到疲倦。
似睡非睡间,看到繁星闪烁,睁眼时,又是灰色的清晨。
灰色的房屋,灰色的墙壁,灰色的天空,一点浓绿的树。
死亡与灰烬,硝烟与尘埃。
兜兜转转,似乎回到原点。
不算原点。
我看到我的笔记,落在坟边。
……
我很少回顾自己的过去。
喜怒悲欢只剩下一道烟云,量化的成绩才能让我安心。
于晨光中,我翻开我毫无意义的过去。
在最早的那几页,夹着一片唯有寒冷地区才有的落叶。
相爱却因爱痛苦的妻子将它送给了我,她祝我幸福安平。
再过几页,被水打湿的页面中,是几张游船租赁的票据。
我才发现那孩子也曾经调皮过,小心翼翼的藏在过去里,像是准备一个共同的礼物。
少年留下的清秀字迹,写着:
「你喜欢蓝色的花,我夹在这里,看你什么时候发现。」
然而三天后的日记下面,少年画了个哭脸:「居然……毫无反应!」
离别前,他偷偷写下一行孩子气的话:
「等我成功,我要你做我的指挥官。」
「没成功,就当我没说!你看到了的话,不要笑我。」
「也不要为我难过。」
与军官在中央城相遇的时候,随手收到了传单,我将它夹在书中。
如今发现,上面是绿洲的广告:「敬畏。」
我有点想笑,于是真的笑了起来。
并没有很快
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【lwxs6.cc】